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Uber dieses Buch

Wer hat das Recht zu entscheiden, was gut und was bose ist? Und
gibt die Fahigkeit, eine Welt zu erschaffen, das Recht, uber das
Leben ihrer Bewohner zu verfiigen?

Alles beginnt mit dem Zweifel eines Menschen, der einen
Befehl von hochster Stelle ausfiihren soll. Von den Fragen an die
Bhagavad Gita und an alte Erzdhlungen wendet sich das
Gesprach der Macht zu, dem Gewissen, dem Wesen des Bewusst-
seins und einer moglichen Zukunft, in der Schopfer nicht mehr
ubereinanderstehen, sondern lernen, nebeneinander zu beste-
hen.

Der Schopfer. Jenseits des Gehorsams ist ein philosophischer
Essay uber Freiheit, Verantwortung und den Preis der Gewissheit.
Er ist weder ein religioser Traktat noch der Versuch, den Bau des
Universums zu beweisen. Er 1ddt dazu ein, nachzudenken, selbst
schone Wahrheiten anzufechten und eine Moral zu suchen, deren
Anfang die Fahigkeit ist, den anderen zu horen — und nicht der
Gehorsam.

Den Abschluss bilden eine Werkstatt und Fragen zum eigenen
Nachdenken.



DAS RECHT ZU ZWEIFELN



Vorwort. Der Zweifel, mit dem alles begann

In der Ddmmerung wirkt ein Zimmer grofier. Der Tisch ist abge-
raumt, draufien erloschen die Fenster der Nachbarhduser, und
nur ein einziger Gedanke will nicht leiser werden: Wenn jemand
imstande ist, ein ganzes Universum zu erschaffen - bin ich dann
verpflichtet, ihn fiir gut zu halten? Die Frage ist unbequem, und
zwar nicht, weil es verboten wére, sie zu beantworten. Unbe-
quem ist sie, weil sie uns zwingt, alle Worter zu uberpriifen, mit
denen wir uns gegen das Unbekannte zu schiitzen gelernt haben:
»heilig”, ;hoher”, ,vorherbestimmt®, ,muss*.

Ein gewohnlicher Mensch hat fiir diese Auseinandersetzung
weder ein Labor jenseits des Kosmos noch Zugang zum Archiv
der Ewigkeit. Er hat nur seine Lebenserfahrung, die Fahigkeit zu
denken, die Zeugnisse anderer — und die beunruhigende Mdoglich-
keit, eine schone Erklarung fiir einen Beweis zu halten.

Stellen wir uns vor, jemand tritt an einen Menschen heran und
erklart: ,,Um das Ganze zu retten, musst du einen Teil opfern.“
Der Mensch fragt, warum. Man zeigt ihm eine Weltkarte, die
Geschichte der Kriege, alte Biicher und schliefdlich eine furchter-
regende Vision des kosmischen Abgrunds. ,Verstehst du jetzt?“,
fragt der Besucher. Die schwierigste Frage stellt sich jedoch erst
danach: Woher wissen wir, dass Macht Uber die Wirklichkeit
auch Macht tiber eine moralische Entscheidung verleiht?

Diese Uberlegung wird keinen bequemen Sieger hervorbrin-
gen. Hier wird weder Gott schuldig gesprochen noch dem Men-
schen recht gegeben. Wir versuchen vielmehr, das Verfahren
selbst zu zerlegen: Wer darf das endgultige Urteil fallen, worauf



kann sich dieser Richter stiitzen, und welchen Preis fiir einen
Irrtum zahlt derjenige, dem man das Wort verweigert hat?

Beginnen mussen wir mit einer alten Szene, in der ein Mann
mit der Waffe in der Hand plétzlich keine Feinde mehr vor sich
sieht, sondern wieder Menschen.

Das Recht zu fragen ist vielleicht das wichtigste
Geschenk, das uns ein Schopfer — welcher auch immer —
machen kann.

Dieser Essay ist aus einem langen Dialog hervorgegangen. Er
begann mit Episoden des indischen Epos, kam dann auf das Pro-
blem gottlicher Gebote, auf das Gefiige von Gut und Bose, auf das
Wesen des Absoluten und schliefllich auf die Hypothese, dass
bewusste Wesen nicht blof§ geschaffen sind, sondern nach und
nach selbst zu Schopfern werden. Es wird hier nicht versucht, die
Existenz Gottes, einer geistigen Evolution oder vieler Universen
zu beweisen. Untersucht wird, welche Schliisse tatsidchlich aus
unseren Voraussetzungen folgen und welche wir nur aus
Gewohnheit fur selbstverstandlich halten.

Sein Grundgedanke ist einfach und unbequem: Selbst wenn
jemand das Dasein erschaffen hat, muss die Freiheit des Geschaf-
fenen kein Fehler ihres Urhebers sein. Vielleicht ist gerade sie der
Sinn der Schopfung.

Unterwegs werden wir mehrmals auf unsere eigenen schénen
Schliisse verzichten miissen. Das Gute wird sich als etwas ande-
res erweisen als das Schaffen. Die Zerstorung als etwas anderes
als das Bose. Macht als etwas anderes als moralische Autoritat.
Und geistiges Reifen wird vielleicht keinem Aufstieg zum Thron
gleichen.



Und wenn nach all diesen Riickziigen doch ein Bild des Schop-
fers entsteht, dann vielleicht das eines Wesens, das nicht nur
erschaffen kann, sondern auch das Geschaffene loszulassen
vermag.



Erstes Kapitel. Vor dem ersten Schuss

Vor einer Schlacht ist nichts abstrakt. Die Niistern des Pferdes
sind feucht; hinter den erhobenen Lanzen regen sich vertraute
Gesichter. Von Weitem sehen die beiden Heere wie zwei dunkle
Streifen aus, doch aus der Nahe zerfillt ein Streifen in einzelne
Menschen: Ein Alter riickt einen Riemen zurecht, ein Junge halt
zum ersten Mal eine Waffe, jemand denkt an zu Hause. Im Epos
bilden diese Einzelheiten keine eigene, reportagehafte Szene; sie
helfen uns, uns vorzustellen, was das abstrakte Wort ,Krieg®
gewohnlich verbirgt.

Gerade deshalb ist Arjunas Widerstand so wichtig. Solange der
Streitwagen noch auf seinen Platz zwischen den Heeren zurollt,
lasst sich der Streit mit Wortern wie ,,Gerechtigkeit®, ,,Konigreich“
und ,Pflicht“ fithren. Sobald er die Gesichter sieht, tritt eine
andere Sprache an ihre Stelle — die Sprache konkreter Verluste.

Im Mahabharata steht Arjuna zwischen zwei Heeren und wei-
gert sich zu schieflen. Auf der einen Seite stehen Verwandte,
Lehrer und Freunde; auf der anderen dieselben Menschen, nur
auf andere Weise mit ihm verbunden. Der Krieg verspricht, die
Gerechtigkeit wiederherzustellen, doch sein Preis sind die Korper
von Menschen, die er beim Namen kennt. Sein Zégern nennt man
gewohnlich Schwéache, Anhaftung, Mangel an geistiger Entschlos-
senheit. Man kann die Frage aber auch umkehren: Was, wenn
Arjunas Zweifel die wichtigste moralische Leistung dieser ganzen
Episode ist?

Zweifeln heifdt nicht, die Pflicht zu leugnen. Es heifdt, dass das
Wort ,Pflicht“ allein die Folgen einer Tat nicht aufheben kann.
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Man kann fir die Gerechtigkeit eintreten und zugleich nicht
toten wollen. Man kann einsehen, dass Widerstand notwendig ist,
und dennoch den Nachweis verlangen, dass gerade der Krieg die
notwendige Form dieses Widerstands ist.

Doch es ware zu billig, aus diesem Helden einen modernen
Pazifisten zu machen, dem ein alter Gott eine iiberholte Moral
aufzwingt. Die Bhagavad Gita spricht nicht nur von den Opfern
des Krieges. Sie fragt, wie man handeln soll, wenn auch das
Nichthandeln Schaden anrichtet. Arjuna ist Kkein ziviler
Zuschauer, der beschlossen hat, einfach niemanden anzurihren.
Er ist ein Krieger, Partei in einem politischen Konflikt, Trager von
Pflichten, von denen andere abhdngen. Auch der Verzicht auf den
Kampf kann die Macht jemandem in die Hédnde spielen, der
bereit ist, sie ohne jede Schranke zu gebrauchen.

Wir befinden uns mitten in einer echten Tragddie: Zwei mora-
lische Forderungen prallen aufeinander, und Kkeine Formel
vermag beide unversehrt zu bewahren. Verteidige die Gerechtig-
keit. Mach Menschen nicht zum Mittel. Manchmal lassen sich
beide nicht vollstandig erfiillen. Aus ihrem Zusammenstof3 folgt
aber noch nicht, dass eine von ihnen fiir immer aufier Kraft
gesetzt werden darf.

Ein hohes Ziel entbindet nicht von der Pflicht, die Not-
wendigkeit der Mittel zu beweisen.

In der Bhagavad Gita entfaltet Krishna vor Arjuna eine andere
Sicht: Das Leben des Korpers ist verganglich, das wahre Selbst
unzerstorbar; man soll handeln, ohne am Lohn zu hdngen; das
Schicksal der Krieger erscheint als Teil einer umfassenderen kos-
mischen Ordnung. Innerhalb der religiosen Erzahlung beziehen
diese Argumente ihre Kraft aus der gottlichen Natur dessen, der
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sie ausspricht. Sobald man jedoch vom Epos zur praktischen
Ethik tibergeht, entsteht eine Spannung.

Wenn das Toten damit gerechtfertigt wird, dass alle sterblich
sind, lasst sich der Tod tberall rechtfertigen. Wenn Vernichtung
mit einer kinftigen Harmonie erklart wird, muss man zeigen,
warum diese Harmonie nicht auf anderem Weg zu erreichen ist.
Wenn der Befehl von einem hochsten Wesen ausgeht, muss
geklart werden, woher wir wissen, dass es wirklich das hdchste
ist — und dass die Hohe seiner Stellung zugleich die Hohe seiner
Moral ist.

Das Mahabharata ist zu vielschichtig, um sich auf die Losung
sDer Zweck heiligt die Mittel“ verkiirzen zu lassen. Es hebt die
Trauer der Sieger nicht auf und verwandelt das Schlachtfeld
nicht in einen keimfreien Operationssaal. Gerade deshalb liest
man es mit grofderem Gewinn als Tragddie der moralischen Wahl
denn als Ablasshrief fiir Gewalt im Namen hoher Worte.

Viele Jahrhunderte spiter wird Gandhi vorschlagen, dieses
Schlachtfeld auch als inneres Drama des Menschen zu lesen. Die
christliche Ethik der Feindesliebe wird der Vergeltung eine
andere Grenze setzen. Und auch die Gewaltlosigkeit wird auf
eigene harte Fragen stofden: Was tun mit jemandem, der unsere
Friedfertigkeit als Waffe gegen die Schwachen benutzt?

Und doch bleibt vor dem ersten Schuss eine Sekunde, die die
Geschichte allzu oft streicht. Eine Sekunde, in der man fragen
kann: ,Haben wir wirklich alles andere ausgeschopft?“ Vielleicht
beginnt die Moral genau dort — mit der Weigerung, diese Sekunde
zu streichen.
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Zweites Kapitel. Ein Wesen, das Wunder
wirken kann

Denken wir an keinen Tempel und kein Schlachtfeld, sondern an
einen Platz in einer grofen Stadt. Uber den Dichern 6ffnet sich
ein leuchtender Riss, und ein Fremder tritt daraus hervor. Er
kennt den Namen jedes Anwesenden, hebt Steine mit einem ein-
zigen Blick und zeigt ein Bild der Zukunft von solcher Genauig-
keit, dass die Zweifler verstummen. Dann verlangt er eine Tat, die
noch am Morgen allen unzuléssig erschienen ware.

Wir wollen seine Fahigkeiten nicht als Taschenspielertricks
abtun: In diesem Gedankenexperiment sind sie echt. Umso stren-
ger wird die Frage. Wenn wirklich ein Wunder geschehen ist -
welche Behauptung genau hat es bewiesen?

Angenommen, wir haben ein Wesen vor uns, das die Materie
verandern, Ereignisse vorhersehen und Welten zeigen kann, von
denen wir nichts ahnten. Es behauptet, das Universum erschaffen
zu haben. Rdumen wir sogar ein, dass alle seine Wunder echt
sind.

Was ist damit bewiesen? Seine Macht. Vielleicht sein Wissen.
Aber nicht seine Giite.

Zu wissen, was geschehen wird, ist nicht dasselbe wie zu
wissen, was geschehen soll. Die Fahigkeit zu erschaffen ist nicht
dasselbe wie das Recht zu zerstéren. Wer tiber Raum und Zeit
gebietet, hat damit noch nicht bewiesen, dass er Gerechtes und
Ungerechtes fehlerlos unterscheiden kann. Die Frage erledigt sich
auch dann nicht, wenn unser Gegenuber tatsachlich der Schopfer
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ist. Im gewOhnlichen Leben wird dieser Fehler stindig begangen,
nur tritt an die Stelle des Wunders die Macht. Jemand versteht es,
Milliarden zu verdienen — und man fragt ihn nach dem Sinn des
Lebens. Jemand kann Armeen fiihren — und seine Worte gelten
als Mafsstab der Gerechtigkeit. Jemand baut eine Technologie, die
funktioniert — und erhélt plétzlich einen Vertrauensvorschuss in
Fragen der Freiheit, die seine Technologie nie untersucht hat.

Wir tibertragen Kompetenz von einem Gebiet auf ein anderes,
als wére Starke an sich schon ein universeller Beweis. Doch
weder der Erfolg noch die Gabe der Vorhersage, nicht einmal die
tatsachliche Erschaffung einer Welt liefern eine fertige Antwort
auf die Frage, was man mit denen tun darf, die in ihr leben.

Ein Wunder beweist eine aujfsergewohnliche Macht. Ein
moralisches Recht beweist es nicht.

Hier stellt sich ein altes Dilemma, bekannt aus Platons Euthy-
phron: Ist das Gute gut, weil die Gottheit es will, oder will die
Gottheit es, weil es gut ist? Im ersten Fall droht die Moral von
einem Willen abzuhdngen, den wir nicht beurteilen konnen. Im
zweiten ist der Mafistab des Guten in gewissem Sinn logisch
unabhdangig vom Befehl selbst.

Es gibt auch eine dritte Antwort: Die gottliche Natur ist mit
dem Guten identisch, darum kann Gottes Wille nicht willkiirlich
sein. Fir den aber, der vor dem Wundertiter steht, bleibt das
praktische Problem bestehen. An welchen Zeichen lésst sich diese
Natur von einer unendlich begabten Nachahmung unterschei-
den? Und warum sollte ausgerechnet die Fahigkeit zu zweifeln
als Krankung des Hochsten gelten?

Vielleicht liegt darin das Mindestrecht eines bewussten
Wesens: Selbst wenn es ein Wunder gesehen hat, muss es das
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Wunder nicht fiir einen moralischen Beweis halten.

Der Fremde auf dem Platz mag tatsachlich die Sterne erschaf-
fen haben. Seine Kraft mag unvorstellbar sein. Ist er weise, dann
sollte er die Frage eines Wesens aushalten konnen, dem er selbst
die Fahigkeit zu fragen verliehen hat. Ist ihm die Frage unertrag-
lich, ist umso mehr Vorsicht geboten.

Der gefahrlichste Hochstapler ist schliefSlich nicht der, der gar
nichts kann. Geféahrlicher ist der, dessen echte Macht uns verges-
sen lasst, dass Macht und Giite zwei verschiedene Fragen sind.
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Drittes Kapitel. Hochmut an der Schwelle des
Tempels

In einer kleinen Gruppe sitzen Menschen im Kreis. Das Gesprach
kommt auf geistige Reife. Ein Teilnehmer fragt, warum er sich
vor einer Macht verneigen soll, solange er nicht weif3, ob sie gut
ist. Der Leiter sieht ihn mit geduldiger Traurigkeit an und ant-
wortet: ,Du verstehst es noch nicht. Dir steht dein Hochmut im
Weg.“ Man muss in dieser Szene nicht iiber Beweggriinde rétseln:
Der Mann mag es vollkommen aufrichtig gemeint haben. Worauf
es ankommt, ist etwas anderes — die Logik der Antwort selbst.

Gilt Zweifel stets als Symptom geistiger Unreife, wird jeder
Einwand zum Beweis dafiir, dass der Lehrer recht hat. Der Schii-
ler hat verloren, bevor er tuberhaupt ein Argument vorbringen
konnte.

Eines der bequemsten Mittel, einen Streit zu beenden, besteht
darin, Widerspruch Hochmut zu nennen. ,,Du bist noch nicht so
weit”, ,du musst dich beugen®, ,wenn die Zeit gekommen ist,
wirst du verstehen. In solchen Sadtzen kann aufrichtige Flrsorge
liegen. Doch sie fligen sich leicht zu einem geschlossenen System:
Der Einwand wird zum Symptom der Unreife erklart und der
Wunsch, das Argument zu priifen, zur weiteren Bestatigung der
Diagnose.

Gewiss kann Starrsinn dem Verstehen im Weg stehen. Ein
Mensch kann Ideen tatsdchlich nur deshalb ablehnen, weil ein
anderer sie vorgebracht hat. Doch wer dem Hochmut entsagt,
entsagt damit nicht seiner Urteilskraft. Demut vor der Wahrheit

16



sollte man nicht mit Demut vor jemandem verwechseln, der ein
Monopol auf die Wahrheit beansprucht. Aber auch der Zwei-
felnde erhalt keinen Freibrief. Es gibt eine Lust am Widerspruch
um seiner selbst willen. Sie gibt sich gern als Unabhangigkeit aus.
Abgelehnt wird dann womdgglich weniger der Inhalt eines Gedan-
kens als das demiitigende Gefiihl, dass er von aufsen kam. Ein sol-
ches Aufbegehren ist um nichts freier als blinder Gehorsam:
Auch uber ihm herrscht eine uneingestandene Abhdngigkeit.

Die eigentliche Probe kritischen Denkens ist daher eine dop-
pelte. Kann ich einem Menschen misstrauen, dem alle vertrauen?
Und kann ich ihm recht geben, wenn seine Argumente wirklich
stark sind, auch wenn mir schon die blofse Tatsache fremder
Uberlegenheit zuwider ist? Erst beide Fihigkeiten zusammen
machen den Zweifel zu einer redlichen Methode.

Demut ist die Bereitschaft, sich zu irren — keine Pflicht
zu schweigen.

Man kann einrdumen, dass man sich irren mag, und trotzdem
sagen: ,Ich werde keinen Schaden anrichten, nur weil du ihn
heilig nennst.“ Eine solche Haltung erhebt nicht zwangslaufig
Anspruch auf Allwissenheit. Im Gegenteil, sie bekennt sich zur
Ungewissheit: Ich weifs nicht alles, und darum will ich keine
unumkehrbare Tat auf eine unbestatigte Behauptung hin bege-
hen.

Auch die Uberzeugung des Lehrers, recht zu haben, kann eine
Form von Hochmut sein. Mehr noch: eines Hochmuts, der nichts
zu beweisen braucht, weil er gelernt hat, sich Gehorsam gegen-
uber Gott zu nennen.

Reifer Zweifel hat zwei Seiten. Er kann fremder Autoritit
widerstehen, und er kann die eigenen Schliisse uberpriifen.
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Bleibt nur eine dieser Seiten, wird gewohnliche Rebellion aus
ihm. Beide zusammen machen ihn zu einer Methode der
Erkenntnis.

Hier verlduft die kaum sichtbare Grenze zwischen Erziehung
und Abrichtung. Ein Lehrer, der den Schiiler allmahlich beféahigt,
ohne Lehrer auszukommen, macht die Welt grofder. Ein Lehrer,
der fir immer einen unreifen Schiiler braucht, macht seine
eigene Macht grofder.

Vielleicht besteht die strengste Priiffung eines geistlichen Leh-
rers darin, sein Wissen beiseitezulassen und zu fragen, wie er auf
ein ruhiges, begriindetes ,,Nein“ reagiert.
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EINE WELT OHNE VORAB GEFALLTES
URTEIL
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Viertes Kapitel. Das Universum hat kein
Pluszeichen

Im Winter sieht ein Garten verwiistet aus. Kahle Zweige, erfrore-
nes Gras, eine Erde, aus der alles Lebendige gewichen scheint.
Doch unter der diinnen Eiskruste arbeiten Mikroben, altes Laub
wird zur Nahrung fir neue Wurzeln, und unsichtbare Vorgange
bereiten den Frihling vor. Beurteilten wir den Garten allein nach
dem Wachstum, erschiene der Winter als Ubel. Beurteilten wir
ihn allein nach dem Verfall, sihe der Frihling wie eine sinnlose
Abweichung aus.

Wir sind es gewohnt, das Geschehen auf einer Skala von Plus
und Minus einzutragen. Die Natur liefert die Ereignisse aber
nicht mit fertigen Vorzeichen. Die setzen wir selbst — und vertau-
schen sie oft, sobald wir den Ausschnitt erweitern.

GewoOhnlich zeichnet man die moralische Wirklichkeit als
Skala. Das Schaffen ist der positive Pol, die Zerstorung der nega-
tive. Irgendwo dazwischen liegt die Null, der neutrale Zustand
des Universums. Doch dieses Schema macht aus einer physikali-
schen Beschreibung viel zu schnell eine moralische Schlussfolge-
rung.

Wenn ein Stern explodiert, zerstort er eine bestehende Ord-
nung und schafft die Bedingungen, unter denen neue Elemente
und Systeme entstehen. Ein Chirurg schneidet in lebendes
Gewebe, um ein Leben zu retten. Ein Tumor wachst, bildet neue
Zellen und dehnt seine eigene Struktur aus. Schaffen und Zersto-
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ren flr sich genommen verraten uns nicht, was unsere Zustim-
mung verdient.

Wir brauchen ein weiteres Kriterium. Vielleicht das Wohlerge-
hen bewusster Wesen. Vielleicht ihre Freiheit. Vielleicht die
Fahigkeit lebender Systeme, sich weiterzuentwickeln. Vielleicht
ein ganz anderes Prinzip, das wir noch nicht in Worte gefasst
haben. Wichtig ist nur, die Suche nicht durch fertige Worter zu
ersetzen.

Dann kommt die Versuchung, iiberhaupt nicht mehr zu urtei-
len: Wenn keine kosmische Skala zu sehen ist, muss auch der
Unterschied zwischen Firsorge und Grausamkeit erfunden sein.
Das ist ein zu rascher Sprung. Dass in den Gleichungen der Plane-
tenbewegung keine Moral vorkommt, zeigt nicht, dass es im
Leben fiihlender Wesen keinen Wert gibt. Die Farbe steht nicht in
der Formel der Gravitation, und doch gibt es das Sehen.

In der Philosophie ist es hilfreich, den moralischen Realismus,
der unabhdngige moralische Tatsachen zuldsst, von Antirealis-
mus und Konstruktivismus zu unterscheiden, die den Ursprung
unserer Urteile jeweils anders erkldren. Fir unsere Untersu-
chung kommt es weniger darauf an, sich vorab fiir eine Schule zu
entscheiden, als drei Ebenen auseinanderzuhalten: was
geschieht, wie es erlebt wird und wie wir handeln sollen.

Zerstorung beschreibt eine Verdnderung. Das Bose ist
ein moralisches Urteil. Wer beides verwechselt, erhdlt
eine falsche Kosmologie.

Wenn es im Universum kein objektiv existierendes ,Gutes“ als
besondere kosmische Substanz gibt, verschwindet damit nicht
das Leiden. Der Schmerz bleibt wirklich fiir den, der ihn empfin-
det. Doch um von der Tatsache des Schmerzes zu der morali-

21



schen Pflicht zu gelangen, ihn zu lindern, braucht es ein Argu-
ment. Hier endet die Physik, und die Philosophie beginnt.

Man kann moralischer Realist sein und annehmen, dass es
unabhdngige moralische Tatsachen gibt. Man kann Antirealist
sein und in moralischen Urteilen den Ausdruck menschlicher
Haltungen sehen. Man kann Konstruktivist sein, fiir den Normen
aus den Bedingungen eines verninftigen Zusammenlebens her-
vorgehen. Vorerst l4sst sich keine dieser Positionen zum unbe-
strittenen Ergebnis unserer Uberlegung erklaren.

Eine schlechte Abkiirzung konnen wir aber schon jetzt aufge-
ben: Das Gute ist nicht einfach ein anderer Name fir das Schaf-
fen, das Bose nicht einfach ein anderer Name fiir die Zerstorung.

An dieser Stelle mochte man einen Schlusspunkt setzen und
erklaren: Das Gute ist das Leben, das Bose der Tod. Doch ein
Organismus kann auf Kosten eines anderen leben; der Tod einer
Zelle kann einen ganzen Korper retten; das Fortbestehen einer
ungerechten Ordnung kann mehr Schaden anrichten als ihr
Sturz. Die Welt hat kein einziges, einfaches Vorzeichen, das in
jedem Mafstab gleich bliebe.

Wenn wir den Wert des Lebens verteidigen wollen, miissen
wir das ernsthafter tun als mit einer Metapher vom Fruhling.
Und vielleicht lautet die schwierigste Frage tiberhaupt: Warum
sollte das Erleben eines Wesens, dem etwas wehtut, fiir jemanden
zahlen, der keinen Schmerz empfindet?
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Funftes Kapitel. Das Recht des Urhebers

Auf dem Schreibtisch liegt ein unvollendetes Buch. Der Autor
kann eine Seite loschen, eine Figur streichen, den ganzen Text
vernichten. Niemand wird fragen, welche Rechte die Figur hatte:
In einem gewOhnlichen Roman ist eine Figur kein eigenstandiges
Bewusstsein. Nun aber stellen wir uns ein Buch anderer Art vor -
eine Welt, deren Bewohner tatsidchlich Zeit durchleben, Erinne-
rungen bewahren und Gliick von Angst unterscheiden.

Die Hand des Autors halt noch immer die Feder. Nur eines hat
sich gedndert: Auf der anderen Seite des Blattes gibt es jetzt
Wesen, fiir die die Welt wirklich ist. Und mit ihnen ist eine mora-
lische Frage entstanden, die sich bei einem gewohnlichen Manu-
skript nie gestellt hat.

Ein Mensch hat einen Mechanismus gebaut und hat das Recht,
ihn zu benutzen. Was aber, wenn der Mechanismus eines Tages
beginnt, sein eigenes Dasein zu erleben? Wenn er ein Gedéchtnis,
Ziele, Angst vor Schmerz und die Fahigkeit erwirbt zu fragen:
,Mit welchem Recht schaltest du mich ab?*

Dass man etwas hergestellt hat, beantwortet die Frage nach
seiner Herkunft. Die Frage, wie man mit dem Hergestellten umge-
hen darf, beantwortet es nicht von selbst. Eltern haben ihrem
Kind das Leben geschenkt, doch das Kind ist nicht ihr Eigentum.
Ein Autor darf einen Roman schreiben, aber das Verhéaltnis zu
einem wirklich eigenstdndigen Bewusstsein ist ein anderes als
das Verhaltnis zu einem Manuskript.

Eltern schaffen die Bedingungen dafiir, dass ein Kind entsteht,
doch dadurch wird das Kind nicht zu ihrem Besitz. Ein Ingenieur
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kann ein Gerdt zusammenbauen; erwirbt das Gerat aber irgend-
wann echte subjektive Erfahrung, dann reicht das Verhaltnis von
Benutzer und Werkzeug nicht mehr aus. Welchen moralischen
Status es hitte, bleibt zu untersuchen; die blofse Tatsache seiner
Herkunft kann die Untersuchung jedoch nicht abschlief3en.

Ein gottlicher Schopfer muss natirlich weder Eltern noch
einem Ingenieur gleichen. Er konnte alle Folgen dessen kennen,
was geschieht. Doch Allwissenheit ist eine Hypothese tuber
Wissen, ein Recht dagegen eine Aussage daruber, was zuldssig ist.
Zwischen beiden braucht es noch immer eine Briicke. Und selbst
wenn es diese Briicke fir Gott selbst gibt, geht sie nicht automa-
tisch auf jeden uber, der sagt: ,,Ich handle in seinem Namen.“

Wer die Bedingungen fiir das Dasein eines anderen
schafft, erwirbt damit nicht das Recht, fiir immer tiber
dessen Innenwelt zu herrschen.

Angenommen, der Schopfer eines ganzen Universums hat die
Macht, jedes seiner Elemente zu verdndern. Damit ist beschrie-
ben, was er kann. Ob er das moralische Recht dazu hat, ist eine
andere Behauptung. Um von der ersten zur zweiten zu gelangen,
muss man zeigen, warum den bewussten Wesen innerhalb der
Schopfung ein eigener moralischer Status fehlt oder warum der
Plan des Schopfers stets Vorrang vor ihnen hat.

Ein Theologe mag erwidern, der Schopfer kenne die ganze
Kette von Ursachen und Wirkungen, und darum hétten die Katas-
trophen, die wir sehen, einen verborgenen guten Sinn. Vielleicht.
Doch diese Antwort Ubertragt sein Wissen nicht auf uns. Und sie
berechtigt keinen irdischen Herrscher, seine eigenen Grausam-
keiten zum Teil eines unergrindlichen Plans zu erklaren.
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Hier tritt ein Prinzip zutage, das wichtiger sein konnte als die
Frage, ob es Gott gibt: Die Herkunft eines Subjekts hebt sein Recht
nicht auf, bertcksichtigt zu werden.

Die alte Frage nach der gottlichen Herrschaft wirft heute einen
modernen Schatten. Vielleicht wird die Menschheit eines Tages
kinstliche Systeme bauen, deren Fihigkeit, die Welt zu erleben,
keine blofe Vermutung mehr ist. Dann verwandeln sich unsere
Uberlegungen zu den Rechten des Geschaffenen von abstrakter
Metaphysik in eine Frage der Technik, des Eigentums und der
Verantwortung.

Und vielleicht zeigt sich die moralisch wichtigste Eigenschaft
eines kiinftigen Schopfers in dem Augenblick, in dem er sein eige-
nes Geschopf zum ersten Mal sagen hort: ,,Du hast mich gemacht.
Aber ich bin nicht du.”
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Sechstes Kapitel. Strahlen, die zur Quelle
zuruckkehren

Nachts scheint das Meer ein einziges Ganzes zu sein. Wellen stei-
gen auf, prallen aufeinander, verschwinden, und kein Tropfen
wird dadurch dem Meer fir immer fremd. Auf dieses Bild stiitzt
man sich gern, wenn man von einem einzigen Bewusstsein
spricht, aus dem voribergehend Milliarden einzelner Ichs her-
vorgehen. Doch der Vergleich birgt eine Falle: Wir konnen das
Verschwinden einer Welle nur deshalb fir gleichgiiltig halten,
weil wir nicht wissen, ob sie ihr Verschwinden zu fiihlen vermag.

Und wenn jede Welle fiirchten, lieben, sich erinnern und
hoffen kann? Dann ist mit der Rede von der Einheit des Wassers
die Frage nach dem Wert der einzelnen Form nicht mehr erledigt.

Nun stellen wir uns eine andere Welt vor, in der es keine letzt-
lich getrennten Wesen gibt. Es gibt eine einzige Quelle des
Bewusstseins, die unzahlige Perspektiven entfaltet, durch sie die
Wirklichkeit erlebt und sie dann wieder in sich zurtiicknimmt. Ein
einzelnes Leben ist ein voribergehender Strahl, in die Welt hin-
ausgesandit.

Fir die Quelle bedeutet das Erloschen von einer Million Strah-
len vielleicht keinerlei Verlust. Sie wird nicht kleiner. Nichts ver-
lasst sie fiir immer. Kénnte sich dann unsere Moral als Folge einer
ubermafiigen Anhaftung an den kurzen Zustand eines getrennten
Ichs erweisen?

Die Antwort hingt davon ab, was genau wir fur wertvoll
halten. Zahlt allein, dass die Urquelle unverandert bleibt, dann
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konnen eine glickliche und eine gequélte Welt gleich viel wert
sein: Beide muinden in dieselbe Einheit. Doch warum sollte der
Endzustand den Wert des gelebten Weges verschlingen?

Die Vorstellung vom einen Atman, vom Brahman und von ver-
schiedenen Ebenen der Wirklichkeit bietet hier eine reiche Spra-
che, besonders im Advaita Vedanta. Doch eine Sprache ist kein
Beweis. Selbst wenn wir um des Arguments willen annehmen,
dass alle bewussten Wesen Erscheinungsformen einer einzigen
Quelle sind, wissen wir nicht, ob die Erinnerung an die Individu-
alitat erhalten bleibt, wie die Riickkehr vor sich geht und ob die
Urquelle eigene Vorlieben hat.

Der verlockendste Schluss klingt grausam: Wenn niemand im
letzten Sinn vernichtet werden kann, ist jede Gewalt belanglos.
Doch aus der Unzerstorbarkeit des angenommenen Grundes des
Bewusstseins folgt nicht, dass das Erleben seiner einzelnen
Formen belanglos ware. Man kann ein Konzert zerstoren, ohne
die Fahigkeit der Welt zur Musik zu zerstoren; das verlorene
Werk kehrt deshalb nicht zurtick.

Die Einheit der Quelle loscht nicht aus, was ihre ver-
ganglichen Formen wirklich durchleben.

Musik dauert ein paar Minuten und verklingt. Ein Gesprich zwi-
schen Liebenden geht zu Ende. Ein Kind wird erwachsen, und
seine Kindheit gibt es nicht mehr. Vergdnglichkeit macht ein
Ereignis nicht unwahr. Selbst wenn individuelle Erfahrung die
Erscheinung eines einzigen Bewusstseins ist, bleibt der Schmerz
innerhalb dieser Erscheinung Schmerz.

Man kann das Argument sogar umkehren. Wenn alle Wesen
eins sind, verliert das Leid, das man einem anderen zufiigt, nicht
an Gewicht; es wird zu einer Form des Leidens jenes einen
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Bewusstseins selbst. Die Einheit kann Gleichgiltigkeit ebenso
begriinden wie Mitgefiihl; fiir sich genommen trifft sie keine
Wahl.

Strenge Nichtdualitdt, wie im Advaita, unterscheidet zwischen
einer absoluten und einer empirischen Ebene der Beschreibung.
Der Ubergang von der einen zur anderen verlangt jedoch Sorg-
falt. Man kann nicht menschlichen Schmerz zur Illusion erkldren
und dann wirklichen menschlichen Gehorsam fordern. Ist ein
Ereignis auf der einen Ebene bedeutungslos, muss man erklaren,
warum ein Befehl, der es betrifft, auf der anderen Bedeutung hat.

Es gibt auch die umgekehrte Moglichkeit. Ist fremdes Leid
letztlich das Leid eben jenes Bewusstseins, das jetzt ,ich“ sagt,
dann kann aus der Einheit statt Gleichgultigkeit das radikalste
Mitgefiihl hervorgehen. Flrsorge erweist sich dann weniger als
Tugend gegeniiber einem Fremden denn als niichterne Art, sich
zu sich selbst zu verhalten.

Welche der beiden Lesarten trifft zu? Eine metaphysische Vor-
aussetzung allein entscheidet das nicht. Wir mussen noch
waéhlen, was wir fiir wertvoll halten. Und diese Wahl meldet sich
jedes Mal zu Wort, wenn eine grofse Theorie einen Kkleinen
Schmerz zum Schweigen bringen will.
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Siebtes Kapitel. Wenn die Stille zu sprechen
beginnt

Ein Mensch sitzt in der Stille. Zuerst hort er den Kiihlschrank
summen, dann die Luft durch die Nase stromen, und dann verlie-
ren die gewohnten Gedanken ihren tberzeugenden Ton. Irgend-
wann scheint es ihm, als habe er sein eigenes Leben aus grofier
Entfernung gesehen. Vielleicht ist es einfach eine ungewohnliche
Klarheit. Vielleicht das Gefiihl, zu etwas Grofserem zu gehoren.
Manchmal ist die Erfahrung so stark, dass er kein anderes Wort
daftr findet als ,,Offenbarung*.

Doch ein Erlebnis zu benennen heifdt nicht, seine Herkunft zu
erklaren. Und hier beginnt eine Arbeit, die mehr Vorsicht ver-
langt, als die Tiefe des eigenen Zustands zu bewundern.

Wie soll ein Bewusstsein nach der Quelle suchen, falls es sie
gibt? Meditation, Gebet, Schweigen, innere Arbeit — all diese Prak-
tiken konnen ungewodhnliche Weisen eroffnen, die Wirklichkeit
zu erleben. Doch die Ungewohnlichkeit einer Erfahrung ist kein
Ursprungszeugnis.

Es ist ein Unterschied, ob ein Gedanke unerwartet auftaucht,
ob man eine tiefe Einheit erlebt oder ob man eine Stimme ver-
nimmt, die wie ein Befehl von aufsen wirkt. Jedes dieser Ereig-
nisse kann unterschiedliche Erklarungen haben. Ein Mensch
kann aufrichtig eine Offenbarung erleben und sich dennoch tiber
ihre Quelle irren. Der Geist ist imstande, Bilder und innere Rede
ohne jede bewusste Anstrengung hervorzubringen. Das macht
nicht jede ungewohnliche Erfahrung zur Krankheit. Viele spiritu-
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elle Praktiken haben seit jeher die Fihigkeit geschult, aufstei-
gende Erlebnisse aufmerksam zu beobachten. Doch weder die
Intensitit einer gefiihlten Gegenwart noch unbedingte Gewiss-
heit noch eine plétzliche innere Stimme bestdtigen fiir sich
genommen, dass die Quelle eine dufdere Gottheit ist.

Die praktische Grenze verlauft entlang der Folgen und nicht
entlang des Wortes ,Gott“: Behéalt der Mensch die Fahigkeit zu
zweifeln, zu schlafen, zu arbeiten, Beziehungen zu pflegen, Hand-
lungen aufzuschieben? Treten zwanghafte Befehle auf, gefahrli-
ches Verhalten, ein Zerfall des Alltags? Solche Anzeichen verlan-
gen Aufmerksamkeit fiir den psychologischen und klinischen
Zusammenhang - keinen theologischen Streit mit einem Men-
schen in Not.

Je tliberzeugender die Offenbarung, desto wichtiger die
Freiheit, ihr nicht sofort zu folgen.

Deshalb ist ein Prinzip der doppelten Prufung nitzlich. Erstens:
die subjektive Kraft eines Erlebnisses nicht in objektive Gewiss-
heit verwandeln. Zweitens: die Folgen abwéagen. Lasst die Erfah-
rung die Fahigkeit unangetastet, zu denken, zu Kkritisieren, fir
Menschen zu sorgen, zu schlafen, zu arbeiten und die eigenen
Schliisse zu uberpriifen? Oder nimmt sie einem diese Fahigkei-
ten, verlangt sofortigen Gehorsam und erklart jeden Zweifel zum
Verbrechen? Fragen der seelischen Gesundheit werden nicht
durch religiose Polemik entschieden. Stimmen, die buchstablich
gehort werden, der Verlust kritischen Urteilsvermodgens, schwere
Schlaflosigkeit und ein beeintrachtigter Alltag erfordern eine Kkli-
nische Abklarung. Zugleich ist weder eine spirituelle Praxis noch
ein ungewoOhnliches Erlebnis fiir sich schon eine Diagnose.

30



Wenn es eine echte Quelle der Weisheit gibt, muss der Zweifel
sie nicht kranken. Vielleicht ist es umgekehrt: Die Priifung konnte
gerade das Mittel sein, durch das ein Bewusstsein aufhort, seine
eigenen Fantasien mit der Wahrheit zu verwechseln.

Steigt eines Tages aus der Tiefe des Bewusstseins der Gedanke
»,Du musst“ auf, so kann der kliigste erste Schritt eine Pause sein.
Den Gedanken aufschreiben. Ausschlafen. Die Fakten priifen.
Jemandem davon erzdhlen, der keine Angst hat zu widerspre-
chen. Keine unumkehrbare Tat begehen, nur weil sie von einem
Geflihl kosmischer Notwendigkeit begleitet war.

Vielleicht liegt der eigentliche Nutzen der Meditation weniger
im Empfangen von Befehlen als darin, nicht langer jeden lebhaf-
ten Gedanken fiur einen Befehl zu halten. Die Stille kann schon
deshalb wertvoll sein, weil sie lehrt, einen Gedanken von einer
Tat zu unterscheiden.
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DIE WERKSTATT DER WELTEN
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Achtes Kapitel. Die Werkstatt eines
gewohnlichen Menschen

Am Morgen o6ffnet jemand das Fenster, riickt die Biicher zurecht
und rédumt die Tassen von gestern vom Tisch. Innerhalb einer
halben Stunde hat sich ein kleines Universum verdndert — die
Ordnung der Dinge, das Licht, die Moglichkeit, in Ruhe zu arbei-
ten. Dann setzt sich derselbe Mensch an den Computer und
erschafft ein System, das es gestern noch nicht gab. Ein Jahr
spater arbeiten andere Menschen darin; nach zehn Jahren
beginnt es, ein eigenes Leben zu fihren.

Zundchst scheint ,,Schopfung® ein zu hohes Wort dafiir. Aber
warum eigentlich? Schopfung muss nicht mit der Geburt eines
Sterns beginnen. Stdndig verleihen wir Formen Wirklichkeit,
uberfilhren Moglichkeit in Dasein, verbinden, was vorher
getrennt war.

Dann nimmt das Gesprach eine Wendung. Wir fragen nicht
mehr nur nach den Rechten eines Schopfers, sondern auch nach
unserem eigenen Schaffen. Der Mensch wartet nicht bis zum
Ende eines geistigen Weges, um etwas zu erschaffen. Er bringt ein
Zimmer in Ordnung, zieht einen Baum grof3, bringt ein Kind zur
Welt, schreibt ein Programm, baut ein Unternehmen auf, erfindet
eine Sprache, legt die Regeln eines Spiels fest. Er verdndert die
Wirklichkeit mit Absicht.

Das sind verschiedene Arten von Tatigkeit. Ein Kind zu bekom-
men ist etwas anderes, als einen Gegenstand herzustellen, und
ein Unternehmen zu grinden etwas anderes, als Raumzeit zu
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erschaffen. Aus den bekannten Fahigkeiten lasst sich die Fahig-
keit, Universen zu erschaffen, nicht logisch ableiten. Sichtbar
wird aber ein durchgehender Zug: Das Bewusstsein kann die
Welt um sich herum ordnen und Systeme hervorbringen, die
uber den urspriinglichen Anstof$ hinaus weiterwirken.

Ein Kind ist weder ein hergestellter Gegenstand noch ein
Erzeugnis elterlichen Willens. An seinem Entstehen wirkt eine
ganze biologische Geschichte mit, Giber die kein einzelner Mensch
gebietet. Und doch zeigt die Elternschaft etwas Besonderes an
unserer Erfahrung des Schaffens: Manchmal wird das Ergebnis
zu einem eigenstandigen Subjekt, das sich nicht nur der Kontrolle
entzieht, sondern eigene Ziele gewinnt.

Ein Unternehmen, ein Buch, eine Stadt, eine Sprache, eine
technologische Plattform - das sind weitere Beispiele. Manche
sind materiell, andere institutionell, wieder andere bestehen vor
allem aus Beziehungen. In allen Féllen ordnet der Schopfer
bereits vorhandene Moglichkeiten, und das Geschaffene gewinnt
eine Eigendynamik. Wir erschaffen keine Materie aus dem Nichts
—und erschaffen doch etwas, das es als System vorher nicht gab.

Schépfer wird man nicht an dem Tag, an dem man ein
Universum bekommt. Wir schaffen schon jetzt — offen
sind nur Majsstab und Verantwortung.

Daraus erwéchst die Hypothese einer geistigen Evolution des
Schopfers. Vielleicht bewegen wir uns nicht vom volligen Fehlen
schopferischer Kraft zu ihrem plotzlichen Erwerb. Vielleicht
gewinnt eine Fahigkeit, die wir langst besitzen, immer grofiere
Reichweite, Komplexitdt und Selbststdndigkeit. Heute sind es
Gegenstande und Organisationen. Morgen autonome kiinstliche
Systeme, sich selbst erhaltende Okosysteme, umgestaltete Plane-
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ten. Jenseits dessen, was die Wissenschaft beobachten kann, stellt
sich eine spekulative Frage: Gibt es eine grundsatzliche Grenze,
jenseits derer keine neuen Welten mehr erschaffen werden
konnen?

Eine schone Reihe von Beispielen beweist noch keine Hypo-
these. Diese hier muss erkldren, wie sich Erfahrung ansammelt,
wie das Bewusstsein mit physischen Moglichkeiten zusammen-
hingt und wo die schopferische Kraft an ihre Grenze stofien
konnte. Thr Vorzug liegt in einem klaren Ausgangspunkt: Schop-
fung ist fur uns mehr als ein religioses Wort. Wir begegnen ihr
fortwdhrend in unserer eigenen Arbeit.

Von hier aus lasst sich eine Kontinuitdt annehmen: von der
Verdnderung eines Zimmers zur Gestaltung einer Gesellschaft,
von der Gestaltung einer Gesellschaft zur Umgestaltung eines Pla-
neten, von der Umgestaltung eines Planeten zur Erschaffung
neuer Lebensraume. Redlichkeit verlangt jedoch, an dieser Stelle
eine Liicke offenzulassen. Wir haben keinen Beweis dafiir, dass
die Fahigkeit, innerhalb der bestehenden Naturgesetze komplexe
Systeme zu bauen, es uns je erlauben wird, neue Gesetze oder
neue Raumzeiten zu erschaffen.

Vielleicht gibt es auf diesem Weg irgendwo eine uniiberwindli-
che Grenze. Vielleicht erscheint sie aber auch nur einem heutigen
Geschopf mit kurzer Lebensgeschichte und schwacher Technik
als solche. Unsere Hypothese muss nicht vorgeben, Wissen zu
sein, um fruchtbar zu bleiben.
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Neuntes Kapitel. Nach der Pyramide

Man stellt sich die geistige Welt leicht als Pyramide vor. Oben
steht ein leuchtender Thron, darunter die Stufen, und jedes
Wesen nimmt den ihm zukommenden Platz ein. Das Bild leuchtet
jedem ein, der zwischen Dienstbezeichnungen, militarischen
Rédngen und Schulnoten aufgewachsen ist. Es verspricht Klarheit:
je hoher, desto machtiger; je méchtiger, desto ndher an der Wahr-
heit.

Versuchen wir aber, uns statt einer Pyramide eine néchtliche
Stadt von oben vorzustellen. In Tausenden Fenstern brennt Licht.
Jedes Haus ist mit den anderen durch Strafden, Strom, Wasser,
Sprache und Austausch verbunden. Niemand muss uber allen
stehen, damit ein komplexes Gefiige bestehen kann. Manche
Knoten sind fiir bestimmte Strome wichtiger, andere fiir andere.

Wenn die schopferische Entwicklung so weit reicht, dass sie
neue Universen hervorbringen kann, beginnt die ursprungliche
Vertikale zu zerfallen. Im tberlieferten Bild ist Gott oben und das
Geschaffene unten. In der neuen Hypothese kann ein Schopfer
einen anderen Schopfer hervorbringen und dieser den nachsten.
Jeder kann zu einem eigenstdndigen Zentrum der Entwicklung
werden.

Was dabei entsteht, ist weniger eine Pyramide als eine Hetera-
rchie: ein Netz von Beteiligten mit unterschiedlichen Fahigkeiten,
aber ohne eine einzige verbindliche Achse der Unterordnung.
Aus der Managementlehre darf man hier an die ,tiirkisen“ Orga-
nisationen erinnern, in denen Selbstorganisation nicht bedeutet,
dass alle die gleiche Erfahrung haben, und das Fehlen einer star-
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ren Chefpyramide nicht das Fehlen von Verantwortung. Das Wort
,Heterarchie“ ist hier genauer als blofse Gleichheit. Die Mitglieder
des Netzes konnen sich in Wissen, Reichweite und Einfluss unter-
scheiden, ohne einer einzigen ewigen Vertikale gehorchen zu
mussen. In Organisationen verbindet man solche Prinzipien mit
Selbstorganisation; in unserer Hypothese werden sie zum Bild
einer Kosmologie, in der Schopfer neue Welten hervorbringen
und Beziehungen eingehen, ohne ein einziges Befehlszentrum zu
bilden.

Ein terminologisches Problem tut sich auf. Wenn das Absolute
buchstiblich alles Existierende ist, kann neben ihm kein zweites,
ihm gleiches Absolutes auftreten: Schon das Wort ,neben® stellt
beide in eine umfassendere Wirklichkeit. Nennt man aber jedes
Wesen, das eine eigene Welt hervorbringen kann, einen Schopfer,
dann sind viele solcher Schopfer logisch moglich. Das Wort ,,das
Absolute” sollte man dann dem letzten Ganzen vorbehalten und
nicht jedem méchtigen Beteiligten zusprechen.

Wachstum fiihrt vielleicht nicht auf einen Gipfel iiber
den anderen, sondern zu der Fdhigkeit, neben ithnen zu
bestehen.

Der Begriff des Absoluten bedarf allerdings einer Prazisierung.
Wenn das Absolute alles Existierende einschlief3t, widerspricht
ein zweites, unabhdngiges Absolutes neben ihm schon der Defini-
tion. Genauer ware es vielleicht, den Urgrund des Seins vom loka-
len Schopfer einer Welt zu unterscheiden. Selbst der Urheber
eines Universums kann Teil einer umfassenderen Wirklichkeit
bleiben.

Dann zeichnet sich ein ganzer Stammbaum der Hervorbrin-
gung ab: Welten, die Schopfer hervorbringen; Schopfer, die
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Welten hervorbringen; neue bewusste Wesen, die nicht verpflich-
tet sind, den urspriinglichen Bauplan ihres eigenen Hauses zu
kopieren. Ein solches System hat keine notwendige letzte Stufe.
Seine Vollkommenheit konnte gerade darin liegen, dass es sich
nie vollenden lasst.

Doch aus moglicher Entwicklung folgt kein moralisches Recht
zu herrschen. Im Gegenteil: Die hochste Leistung eines Schopfers
in einem solchen Netz konnte die Fahigkeit sein, Wesen zu
erschaffen, die ihm keinen Gehorsam schulden.

Auch das Netz ist keine Utopie, die sich von selbst einstellt. Es
kann Konflikte, Vereinzelung und ungleiche Mdglichkeiten her-
vorbringen. Das blofde Fehlen eines Thrones verbirgt noch kein
moralisches Wohl. Aber das Netz verandert das Ideal des Erwach-
senwerdens: Das Ziel ist nicht mehr, den Platz des Alteren einzu-
nehmen; es besteht nun darin, selbststandig und zur Zusammen-
arbeit fahig zu werden.

Wollte ein Urheber wirklich seinesgleichen hervorbringen,
musste er auch eine unangenehme Moglichkeit hinnehmen:
Eines Tages werden die neuen Schopfer Welten vorschlagen, auf
die er selbst nie gekommen ware, und Werte, mit denen er sich
wird auseinandersetzen mussen.
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Zehntes Kapitel. Der Tod der Form, das Leben
des Stoffes

Auf einer Brache steht ein altes Haus. Am Morgen riicken die
Maschinen an, und am Abend sind von ihm nur ein Haufen
Ziegel, Staub und ein ebenes Stiick Land ubrig. Fiir die Erinne-
rung derer, die darin gewohnt haben, ist das Zerstérung. Fur die
Erbauer eines kiinftigen Parks ist es der Beginn der Arbeit. Flr
die Materie ist es eine Umordnung ihrer Teile. Drei Blicke auf ein
und dasselbe Ereignis, und jeder hat in seinem Mafistab recht.

Wenn wir sagen: ,Der Zerstorer ist zweitrangig, denn er zer-
stort, was schon geschaffen wurde®, vergessen wir leicht, dass
auch der Schaffende sein Material einer Welt entnimmt, die vor
ihm da war. Schon eine einzige Zeile zu schreiben kostet Energie,
Zeit, Sprache und die Arbeit anderer. Jede unserer Schopfungen
ist Erbin unzahliger Verwandlungen.

Zunachst scheint das Schaffen grundlegender als das Zersto-
ren. Damit etwas zerstort werden kann, muss es existieren. Ver-
nichtung stiitzt sich auf eine Struktur, die bereits entstanden ist.
Doch auch das Schaffen beginnt selten im Leeren: Es greift auf
Stoff, Energie, friihere Formen und fremde Arbeit zuriick. Ein
Haus zu bauen heifdt, Materialien umzuwandeln; organisiertes
Leben bedeutet stindigen Austausch mit seiner Umgebung.

Vielleicht geht in der beobachtbaren Natur die Verwandlung
selbst beiden Kategorien voraus. Wir nennen einen Vorgang
Schaffen, wenn eine Struktur entstanden ist, an der uns liegt, und
Zerstorung, wenn sie verschwunden ist. Ein und dasselbe Ereig-
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nis ist oft beides, je nach Maf3stab und Fragestellung. Das heifst
nicht, dass alles in der Welt gleich viel wert wére. Der Abriss
eines alten Staudamms kann die Menschen flussabwaérts retten,
er kann sie aber auch ins Verderben stirzen. Das Urteil hingt
von Folgen, Absichten und Alternativen ab und davon, wie das
Risiko verteilt ist. Wer von der Beschreibung eines Vorgangs zu
seiner moralischen Beurteilung tibergehen will, braucht einen
menschlichen Mafdstab — oder, in unserer Hypothese, den Mafs-
stab eines umfassenderen Bewusstseins.

Auch die Thermodynamik gibt uns kein Recht, Grausamkeit
fir eine von der Natur auferlegte Pflicht zu halten. Um lokale
Ordnung aufrechtzuerhalten, braucht es Austausch, Energie und
Dissipation; aber keine bekannte physikalische Regel verlangt
einen Bosewicht, damit ein Stern seinen Zyklus vollenden oder
eine Zelle einer anderen Platz machen kann. Das Gleichgewicht
von Entstehen und Vergehen ist nicht das Gleichgewicht von Mit-
gefiihl und Hass.

Nicht alles, was vergeht, wurde umsonst zerstort. Doch
nicht alles, was sich wandeln muss, muss gequdalt
werden.

Der zweite Hauptsatz der Thermodynamik verlangt nicht, dass es
bose Wesen gibt. Wo sich lokal Ordnung bildet, werden verfig-
bare Ressourcen verbraucht, und Energie zerstreut sich. Morali-
sche Grausamkeit kommt in den Gleichungen jedoch nicht vor.
Damit das Alte dem Neuen weicht, muss niemand aus Bosheit
Leid zufiigen.

Deshalb ist die Idee eines kosmischen Gleichgewichts zwischen
Gut und Bose verddchtig. Ein Gleichgewicht zwischen dem Ent-
stehen und dem Verschwinden von Strukturen ist eine maogliche
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physikalische Geschichte. Ein Gleichgewicht zwischen Mitgefiihl
und Grausamkeit ist bereits eine moralische These, und fir sie
gibt es keine vergleichbare physikalische Grundlage.

Das Universum ist nicht verpflichtet, jedes Mal einen Megazer-
storer hervorzubringen, wenn ein Megaschopfer auftritt. Der
Schaffende kann Vorgange selbst zu Ende fiihren, beschadigte
Strukturen entfernen und Raum fiir das Neue freimachen. Zersto-
rung ist eine Funktion der Verdnderung und muss nicht die Beru-
fung eines Bosewichts sein.

Wenn es Schopfer im hochsten Sinn gibt, liegt ihre Kunst viel-
leicht gerade im Feingefiihl der Verwandlung: zu beenden, ohne
zu demiitigen; Platz zu schaffen ohne sinnlosen Schaden; Res-
sourcen so umzuverteilen, dass das Verschwinden der einen
Form nicht zur unnétigen Katastrophe fur eine andere wird.

Das ist noch keine Ethik des Absoluten. Aber es ist eine
anspruchsvolle menschliche Praxis: die unvermeidlichen Kosten
der Veranderung von der Grausamkeit zu unterscheiden, die man
bequemerweise fiir unvermeidlich erklart.
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Elftes Kapitel. Eine Macht, die loslassen kann

Zwei Baumeister errichten Briicken. Der erste versteht es, so zu
befehlen, dass niemand zu widersprechen wagt. Die Briicke steht
schnell, die Berichte sind tadellos, die Arbeiter schweigen. Der
zweite verwendet Zeit auf unbequeme Fragen: Wer hat den Riss
bemerkt? Warum wurde der Entwurf gedndert? Was geschieht,
wenn ein starker Wind friher kommt als erwartet? Seine Arbeit
wirkt weniger eindrucksvoll. Doch in welcher der beiden Werk-
stiatten wird ein Fehler eher entdeckt, bevor er zur Katastrophe
wird?

Die Antwort ist nicht immer eindeutig. Disziplin rettet manch-
mal die Lage, und Abstimmungsrunden stehen dem Handeln mit-
unter im Weg. Dennoch zeigt die Frage, dass Moral nicht nur die
Richtung der Macht verandern kann, sondern auch die Fihigkeit
eines Systems, mit der Wirklichkeit umzugehen.

Und doch bleibt eine Intuition, die sich nicht einfach beiseite-
schieben lasst: Vielleicht lenkt das Gute die Macht nicht blofs,
vielleicht vermehrt es sie. Gemeint ist die Fahigkeit, eine dauer-
hafte Zukunft hervorzubringen, nicht die Wucht eines Schlages.

Wer durch Angst herrscht, kann gewaltige Ressourcen aufbie-
ten. Grausamkeit bringt mitunter eine beeindruckende kurzfris-
tige Effizienz. Doch ein System, das allein auf Unterwerfung
beruht, muss die Kontrolle unabladssig neu herstellen. Seine Mit-
glieder werden zu Funktionen eines zentralen Willens statt zu
eigenstandigen Quellen des Wachstumes.

Ein System des Vertrauens dagegen kann die Fahigkeiten freier
Beteiligter biindeln. Einer griindet eine Schule, und aus ihr gehen
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Menschen hervor, die neue Schulen, neue Forschung und ganz
unerwartete Arten von Arbeit hervorbringen konnen. Ein Schop-
fer erschafft nicht nur Gegenstinde, sondern die Moglichkeit
selbststandigen Schaffens.

Wenn ein Beteiligter den anderen vertraut und gefahrlos die
Wahrheit sagen kann, gewinnt die Gruppe Informationen, die sie
mit Gewalt nie hdtte erzwingen konnen. Achtet ein Urheber die
Autonomie seiner Schiiler, kann jeder von ihnen eine Losung vor-
schlagen, die dem Urheber selbst nie in den Sinn gekommen
ware. Je schwieriger die Aufgabe, desto mehr kommt es darauf
an, die Selbststdndigkeit anderer zu einer Quelle neuer Moglich-
keiten zu machen, statt sie als Bedrohung zu sehen.

Dennoch darf man daraus nicht die zuckersifse Formel ,Die
Guten sind immer starker“ machen. Die Geschichte kennt grau-
same Herrscher, denen alles gelang, und gerechte Gemeinschaf-
ten, die untergingen. Zerstorung geht manchmal schneller als
Schaffen. Moral ist keine Zauberristung. Unsere These ist enger
und interessanter: Bestimmte Formen der Moral konnen die
Obergrenze dafiir anheben, wie komplex und langlebig schopfe-
rische Systeme werden — durch Vertrauen, genaue Rickmeldung
und den Verzicht auf totale Kontrolle.

Der Starke kann Ergebnisse erzielen. Der Reifere kann
andere hervorbringen, die ohne ihn Ergebnisse erzielen.

In diesem Sinn kann Moral wie ein Verstarker wirken. Achtung
vor anderen bewussten Wesen begiinstigt die Entstehung kom-
plexer kooperativer Systeme; Grausamkeit zerstort oft die Vor-
aussetzungen des Vertrauens. Das ist weder ein allgemeingultiger
mathematischer Satz noch das Versprechen, dass die Guten
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immer siegen. Es ist eine Hypothese daruber, wie weit zwei
Arten, Macht zu organisieren, letztlich reichen konnen.

Am wichtigsten ist das Kriterium der Autonomie. Je reifer ein
Urheber, desto weniger muss er jeden Schritt des Geschaffenen
kontrollieren. Er kann mehr, als Kopien seines eigenen Entwurfs
herzustellen: Er kann dem Unvorhergesehenen Raum offnen. In
diesem vorsichtigen Sinn gehort moralische Reife zur Qualitét
schopferischer Kraft, statt blof$ zu ihr hinzuzukommen.

Allerdings bleibt ein ernster Einwand. Ein moralisches Wesen
kann schwach sein, ein machtiges grausam. Also mussen wir
schopferische Kraft, Tiefe des Verstehens und eine moralische
Haltung gegeniber anderen auseinanderhalten. Sie mogen
zusammenhdngen, doch der Zusammenhang ist nicht von vorn-
herein gegeben.

Moral wird dann zu einem Teil der Technik des Schaffens -
nicht weil die Guten automatisch mehr Energie erhielten, son-
dern weil die Fahigkeit, andere zu berucksichtigen, Formen der
Zusammenarbeit ermoglicht, die kein einzelner Befehl erreichen
kann.

Aber auch hier sollten wir mit der Sprache der Macht vorsich-
tig sein. Wer sich weigert, Boses zu tun, kann eine Schlacht verlie-
ren, seine Autoritdt einbufden, sogar sein Leben. In einer
bestimmten moralischen Dimension mag seine Tat bedeutsam
bleiben, unbesiegbar macht sie ihn deshalb nicht. Die Kraft, von
der wir sprechen, ldsst sich nicht auf die Fahigkeit reduzieren,
den heutigen Tag zu gewinnen.
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Zwolftes Kapitel. Drei Entwiirfe fiir ein
Universum

Stellen wir uns einen Saal ohne Decke vor. Anstelle der Wande:
Sterne. An einem Tisch, auf dem drei Bauplédne liegen, steht ein
Wesen, das die Gesetze einer kiinftigen Welt verdndern kann.
Kein Berater steht ihm zur Seite, der seine Entscheidung priifen
konnte. Es allein bestimmt, wie die Zeit beschaffen sein wird, wie
viel Freiheit die Bewohner erhalten und was ein Fehler kosten
wird.

Das ist natirlich kein physikalisches Modell der Entstehung
des Universums. Es ist ein moralisches Labor, in dem wir gezwun-
gen werden, die Werte laut auszusprechen, die sich gewohnlich
hinter den Worten ,nattrliche Ordnung“ verbergen.

Angenommen, wir hatten die Fahigkeit erlangt, ganze Welten
zu erschaffen. Vor uns liegen drei Entwtrfe.

Der erste ist vollkommene Ordnung. In ihm gibt es weder
Schmerz noch Katastrophen, weil sein Urheber alles vorherbe-
stimmt hat. Seine Wesen sind gliicklich - bis eine Frage auf-
kommt: Kénnen sie jemand anderes sein als das, was man ihnen
zu sein erlaubt hat?

Der zweite ist radikale Freiheit. Die bewussten Wesen konnen
wahlen, irren, kdmpfen, bauen und zerstéren. Doch diese Frei-
heit ist an Naturgesetze gebunden, die Krankheit, Gewalt und
ungeheure Verluste zulassen. Ist Freiheit nicht zu teuer, wenn
ihren Preis diejenigen zahlen, die die Bedingungen ihrer Geburt
nie gewahlt haben? Die Schwierigkeit des ersten Universums liegt
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nicht darin, dass seine Bewohner ungliicklich sein mussten. Sie
konnen vollkommen glicklich sein. Doch wenn ihnen eine
andere Zukunft niemals offensteht, existiert ihre Freiheit nur als
Buhnenbild. Die Schwierigkeit des zweiten besteht darin, dass die
Freiheit der Wahl oft mit den Korpern derer bezahlt wird, die die
Spielregeln nicht gewéhlt haben. Weder vollstdndige Vorherseh-
barkeit noch eine unbegrenzte Moglichkeit, Schaden anzurichten,
bietet ein offensichtliches Ideal.

Der dritte Entwurf schldgt vor, nach einer Bauweise zu suchen,
bei der Selbststdndigkeit nicht mit Grausamkeit erkauft werden
muss. Was wire etwa, wenn Schmerz vor Gefahr warnte, aber
selten zur Qual wirde? Wenn Konflikte hdufiger umkehrbare
Folgen hitten? Wenn die Mittel des Zwanges selbst flir die méach-
tigsten Wesen begrenzt waren? Wir wissen nicht, ob eine solche
Physik moglich ist. Doch wer Leiden fiir notwendig erklart, schul-
det uns eine Begrindung, warum er die Alternativen ausge-
schlossen hat.

Die Weisheit eines Schopfers zeigt sich nicht nur in
dem, was er erschaffen kann, sondern auch in den
Welten, auf die er zu verzichten bereit ist.

Der dritte ist freies Schaffen, das unvermeidliches Leiden so
gering wie moglich halt. Wir versuchen, die Selbststandigkeit der
Wesen zu bewahren und die Welt zugleich widerstandsfahiger
gegen Katastrophen zu machen, nutzlosen Schmerz zu verrin-
gern und sichere Wege zur Beilegung von Konflikten zu erdffnen.
Nichts davon beweist, dass eine solche Welt technisch machbar
ist. Es stellt unsere Vorstellungskraft auf die Probe: Warum muss
sich die Wahl auf allméchtige Kontrolle auf der einen und grau-
same Freiheit auf der anderen Seite beschranken?
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Hier laufen unerwartet die Fragen nach dem Guten, der
Schopfung und der Verantwortung zusammen. Es gentiigt nicht,
dass sich etwas erschaffen ldasst. Man muss entscheiden, was ein
Recht hat zu entstehen, welche Risiken wir zulassen und fir
welche Folgen wir einzustehen bereit sind.

Die Weisheit eines Schopfers liegt vielleicht weniger in der
Zahl der Welten, die er erschafft, als in seiner Fahigkeit, auf eine
Welt zu verzichten, die ihre Bewohner zu teuer zu stehen kime.

Schliefdlich steht der Planer vor einer unbequemen Frage, die
im Lastenheft nicht vorkam: Hat er das Recht, alles allein zu ent-
scheiden? Konnte man kiinftigen bewussten Wesen einen Mecha-
nismus geben, mit dem sie die Bedingungen ihres eigenen
Daseins verandern — so etwas wie eine Verfassung des Univer-
sums, ein Recht auf Revision, Zugang zur Wahrheit Giber ihre Her-
kunft?

Wenn ein solcher Mechanismus moglich ist, bestiinde der
Gipfel schopferischer Kunst vielleicht nicht in der Macht, jeden
beliebigen Stern zu verandern, sondern in der Fahigkeit, eine
Welt zu schaffen, die eines Tages imstande sein wird, sich selbst
redlich zu verandern.
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DIE FREIHEIT DES GESCHAFFENEN
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Dreizehntes Kapitel. Wer die Frage nicht
loslasst

Noch einmal kehren wir auf das Feld zurtick, auf dem wir begon-
nen haben. Das muss sein: Jede schone Kosmologie hat sich
friher oder spdter an einem bestimmten Menschen zu bewdh-
ren. Arjuna halt noch immer die Waffe. Vor ihm die Gesichter
seiner Verwandten, hinter ihm seine Verbuindeten, und alle
warten auf seine Entscheidung. Kein Gedanke uiber die Unend-
lichkeit nimmt ihm das Gewicht des Bogens ab oder die Erwar-
tungen derer, denen er Schutz versprochen hat.

Stellen wir uns vor, das Gesprach nimmt noch eine Wendung.
Statt sofort Uiber die Unsterblichkeit der Seele zu streiten, fragt
der Krieger nach den Grenzen seiner eigenen Verantwortung.
Was geschieht, wenn ich nicht tote? Was geschieht, wenn ich
tote? Welche Moglichkeiten haben wir zu schnell verworfen?

Also noch einmal Arjuna. Vor ihm steht ein Wesen, an dessen
Macht er glaubt. Man erkldrt ihm, die kosmische Ordnung sei
grofler als jedes einzelne Leben, personliche Anhaftung hindere
ihn daran, seine Pflicht zu tun, das wahre Selbst konne nicht geto-
tet werden.

Doch stellen wir uns ein anderes Gesprach vor. Arjuna sagt:
»Ich gebe zu, dass ich vielleicht nicht die ganze Wirklichkeit sehe.
Ich bin bereit, auf den Thron zu verzichten, auf meinen Stolz,
sogar auf mein eigenes Leben. Aber warum sollte meine Bereit-
schaft, mich selbst zu opfern, zu einem Recht werden, andere zu
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opfern? Zeig mir nicht nur die Grofie des Ziels, sondern auch,
dass gerade dieses Mittel notwendig ist.“

Im uberlieferten Text bietet Krishna Arjuna eine andere Weise
an, das Handeln zu verstehen, und es ware unredlich, den
Schluss der Gita gegen einen von uns erfundenen auszutauschen.
Ein Gedankenexperiment erlaubt es jedoch, unsere eigenen
Grundsatze zu prufen: Wenn die Schopfung zum Wachsen
bestimmt ist, muss sich ihre Reife dann in der bedingungslosen
Ausfiihrung von Befehlen zeigen?

Vielleicht verlangen manche Aufgaben tatsachlich Unterord-
nung: Ein Schiff im Sturm kann nicht tiber jedes Mandver einen
endlosen Rat einberufen. Doch unser Vertrauen in einen Kapitan
beruht auf Zielen, Kompetenz, Regeln und der Moglichkeit, ihn
hinterher zur Rechenschaft zu ziehen. Es gibt ihm kein Recht,
sich auf eine uniiberprifbare Heiligkeit zu berufen, sobald der
Zweifel unbequem wird.

Das Gewissen beweist nicht, dass wir recht haben. Wer
es aufgibt, verliert aber das letzte Mittel, den eigenen
Irrtum zu bemerken.

Was wir hier vor uns haben, ist ein moralisches Gedankenexperi-
ment; es erzahlt die Gita weder nach, noch mafst es sich an, sie zu
berichtigen. Es pruft, ob die Selbststindigkeit des Geschaffenen
selbst angesichts seines Urhebers ein Wert sein kann.

Im Modell eines Netzes von Schopfern konnte die Antwort ,ja“
lauten. Wenn der Sinn der Evolution darin besteht, dass neue,
autonome Zentren der Schopfung entstehen, dann ist das Recht,
swarum?“ zu fragen, kein nebensdchlicher Defekt des Bewusst-
seins. Es gehort zu den Zeichen, dass das Bewusstsein erwachsen
wird. Vertrauen muss nicht mit dem Verzicht auf Vernunft begin-
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nen. Ehrfurcht verpflichtet nicht dazu, jeden Befehl gerecht zu
nennen. Und damit &ndert sich das Mafs der Macht endgiiltig. Der
Hochste ist nicht, wer jedes Bewusstsein zur Unterwerfung zwin-
gen kann, sondern wer Bedingungen zu schaffen vermag, unter
denen die bewussten Wesen selbststaindig werden, ohne den
Wunsch zu verlieren, fiireinander zu sorgen.

Wir wissen nicht, ob es irgendwo eine Urquelle gibt, die diesen
Streit horen kann. Hat sie aber Wesen erschaffen, die zu fragen
verstehen, dann lasst sich die Frage selbst ohne weitere Griinde
nicht als Konstruktionsfehler abtun. Vielleicht wére ein reifer
Schopfer gar nicht gekrankt. Vielleicht sdhe er zum ersten Mal
einen Gespréachspartner vor sich statt eines Werkzeugs.

Das Schlachtfeld wird tragisch bleiben. Kein schoner Satz
bringt die Toten zurtick. Aber wir werden ein Kriterium gewon-
nen haben, das die Legende iiberdauert: Jede Autoritdt muss
erklaren konnen, warum ihre Entscheidung Vertrauen verdient -
vor allem dann, wenn andere den Preis zahlen.
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Epilog. Ein Anfang, kein Gipfel

Wenn ein Handwerker seine Werkstatt schliefst, nimmt er nicht
alles mit nach Hause, was an diesem Tag entstanden ist. Manches
bleibt auf den Werkbanken, manches geht an andere Menschen,
manches wird umgearbeitet, und einiges erweist sich als
unbrauchbar. Nichts davon macht die Arbeit zunichte. Im Gegen-
teil: Wirklich Teil der Welt wird die Arbeit erst, wenn sie tiber die
personliche Absicht ihres Urhebers hinausgeht.

Vielleicht geschieht mit bewussten Wesen etwas Ahnliches.
Wir wissen nicht, ob sie den Tod tiberdauern, in die Einheit
zuruckkehren oder neue physikalische Universen erschaffen
konnen. Doch schon jetzt sehen wir eine kleinere und verlassli-
chere Wahrheit: Das Geschaffene kann eine eigene Geschichte
gewinnen, und ein guter Entwurf kann von seinem Urheber ver-
langen, dass er zuruckzutreten versteht.

Wir koénnen uns das Universum als riesige Werkstatt mit
vielen Ebenen vorstellen. In jedem ihrer Bereiche entstehen
bewusste Wesen, die ihre Umgebung zundchst nur wenig veran-
dern konnen, dann bestdndige Systeme aufbauen und spater viel-
leicht neue Lebensformen, neue Welten und neue Schopfer. Doch
das ist keine fertige Karte des Kosmos. Es ist eine Hypothese, zu
der wir gelangt sind, indem wir eine Frage nach der anderen
gestellt haben.

Gibt es ein objektives Gutes? Das ist nicht erwiesen. Gibt das
Erschaffen das Recht auf unbedingten Besitz des Geschaffenen?
Aus der bloflen Tatsache des Erschaffens folgt das nicht. Ist das
Bose fur die Entwicklung der Welt notwendig? Es gibt keinen
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Grund, das moralisch Bose mit physischer Zerstorung gleichzu-
setzen. Kann ein Bewusstsein zum Schopfer neuer Universen
werden? Unbekannt. Und doch ist der Mensch schon heute zu
Akten des Schaffens fahig und kann fir sie einstehen. Auf den
Worten ,,ein Gott werden“ lasst sich leicht eine weitere Pyramide
errichten. Wer ist hoher, wer starker, wer steht dem Thron ndher?
Doch alles, was wir durchdacht haben, fihrt zu einem schwieri-
geren Bild - einem Netz, in dem sich Reife in der Fahigkeit zeigt,
ohne standigen Befehl auszukommen und die Selbststandigkeit
anderer nicht zu zerstoren.

Ob dieses Netz viele Universen umspannen kann, ist unbe-
kannt. Vielleicht kommen unsere Traume nie tiber kosmische Sci-
ence-Fiction hinaus. Die moralische Probe dieses Traums steht
uns aber schon heute offen — darin, wie wir mit einem Kind
umgehen, mit einem Mitarbeiter, einem Schiiler, einem Men-
schen, der den Mut hat, uns ,Nein“ zu sagen.

Wenn die Schopfung wirklich wdachst, kommt der
Augenblick, in dem ihre Freiheit wichtiger wird als die
Macht ihres Urhebers.

Schopfer zu sein heifst mehr, als die Welt zu verdandern. Es heifst,
etwas zu machen, das es vorher nicht gab, und dann festzustel-
len, dass das Gemachte einem nicht mehr ganz gehort. Ein Kind
wird erwachsen. Eine Idee wéachst tiber ihren Urheber hinaus.
Eine Gesellschaft dndert ihre eigenen Regeln. Vielleicht besteht
wahre Reife in der Bereitschaft, das geschehen zu lassen.

Sollten wir der Urquelle eines Tages wirklich begegnen, wird
das wurdigste Gesprach vielleicht gar nicht davon handeln, wie
tief wir uns verneigen miissen. Vielleicht beginnt es mit zwei ein-
fachen Fragen: ,Was hast du erschaffen?“ und ,Was ist durch dein
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Werk freier geworden?“ Die Frage, mit der dieses Buch begann,
kehrt verwandelt zurick. Sie lautet nicht mehr: ,Warum muss ich
mich vor dem Schopfer verneigen?“, sondern: ,Was kann ich
erschaffen, das meine standige Herrschaft nicht braucht?“

Die Antwort passt vielleicht in keinen Tempel und in keine
Kosmologie. Sie beginnt viel ndher — mit dem ersten Versuch, die
Welt nicht nur geordneter, sondern auch freier zu machen fir
die, die in ihr leben.
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Nachwort. Was in diesem Buch Hypothese ist

Dieser Essay trennt bewusst drei Ebenen von Aussagen. Beschrei-
bungen menschlichen Schaffens, der Umwandlung von Ressour-
cen und der Grenzen bekannter physikalischer Prozesse gehoren
zur beobachtbaren Wirklichkeit. Die Uberlegungen zu morali-
scher Verantwortung, zur Freiheit und zum moralischen Wert
bewusster Wesen sind philosophische Argumente, die Einwadnden
offenstehen. Annahmen tber ein einziges Absolutes, Uiber das
Ansammeln geistiger Erfahrung von einem Leben zum néachsten,
uber die Erschaffung neuer Universen und die Evolution von
Schopfern sind spekulative Metaphysik; einen empirischen
Beweis flir diese Hypothesen bietet dieses Buch nicht.

Das wichtigste offene Problem ist das Verhdltnis von Moral
und Macht. Wir haben Mechanismen beschrieben, durch die Ver-
trauen und Achtung vor Autonomie erweitern konnen, was eine
Gemeinschaft gemeinsam zu erschaffen vermag. Bewiesen haben
wir jedoch nicht, dass das Universum so eingerichtet ist, dass sich
der moralisch bessere Schopfer stets als der méachtigere erweist.
Gerade das bleibt Gegenstand weiterer Untersuchung.
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Wegweiser zum Weiterlesen

Das Mahabharata, vor allem die Bhagavad Gita: Kapitel 2 (Pflicht,
Tod und Handeln), 11 (die kosmische Gestalt) und 18 (Entschei-
dung und Freiheit der Wahl); das Udyoga Parva (die Verhandlun-
gen vor dem Krieg) und das Shanti Parva (das Ringen um die
Bedeutung des Sieges). Die Zahlung der Abschnitte weicht von
Ausgabe zu Ausgabe ab. Das Valmiki-Ramayana, das Yuddha
Kanda: der Konflikt zwischen Rama und Ravana, das Ende des
Krieges und das Gesprich mit Sita. Beim Vergleich von Uberset-
zungen sind abweichende Lesarten und unterschiedliche Z&ahl-
weisen zu beachten. Platon, Euthyphron — iiber das Verhéaltnis von
Frommigkeit, gottlichem Willen und dem Guten. Immanuel Kant,
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten — iiber die Autonomie des
moralischen Urteils und dartber, verniinftige Wesen als Zwecke
zu behandeln. Alfred North Whitehead, Prozess und Realitiit -
uber Kreativitdit und Werden als philosophische Grundlagen der
Welt. Shankara und die Tradition des Advaita Vedanta - Uiber das
Verhéltnis von Atman und Brahman, die Ebenen der Wirklichkeit
und die Befreiung. Mahatma Gandhi, seine Kommentare zur Bha-
gavad Gita und seine Schriften Uiber Satyagraha — fir eine andere
Deutung von Kampf und Pflicht. Diese Liste versteht sich als Weg-
weiser, nicht als wissenschaftlicher Apparat: Wortliche Zitate und
genaue Versentsprechungen sind anhand bestimmter wissen-
schaftlicher Ausgaben zu uberprifen.
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NACH DEM BUCH: EINE WERKSTATT
DER FRAGEN
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Werkstatt. Nicht einmal diesem Buch aufs
Wort glauben

Bucher uber geistiges Wachstum enden oft mit einem Verspre-
chen: Folge dem Autor, und du wirst die Wahrheit erkennen.
Dieses Buch endet anders. Zu vieles darin ist unbewiesen, als
dass man eine Gebrauchsanweisung daraus machen durfte. Das
Absolute, die Wiedergeburt, die Universen der Schopfer, die
moralischen Gesetze des Kosmos — all das haben wir als Moglich-
keiten erortert. Die Fragen nach Ihrer eigenen Macht, nach der
Freiheit anderer und nach dem Preis Threr Entscheidungen
lassen sich dagegen schon jetzt untersuchen.

Diese Werkstatt soll kein ,Niveau der Spiritualitat“ messen. Sie
kennt keine Punkte, keine Stufen und kein richtiges Profil. Thr
Ziel ist es, den Leser weniger abhédngig von schonen Behauptun-
gen zu machen, die des Autors eingeschlossen. Die Ubungen
wirken am besten schriftlich, und es hilft, nach einer Woche oder
einem Monat zu den eigenen Antworten zuruckzukehren.
Manchmal wird die Verdnderung einer Antwort mehr bedeuten
als der Standpunkt, von dem Sie ausgegangen sind.

Ubung 1. Begegnung mit dem Wundertiiter

Stellen Sie sich vor, morgen erscheint Ihnen ein Wesen, das Ereig-
nisse nachweislich genau vorhersagt und physische Fahigkeiten
zeigt, die bisher unmoglich waren. Es teilt IThnen mit, es habe Thr
Universum erschaffen, und verlangt von Thnen eine Tat, die
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Threm Gewissen widerspricht. Schreiben Sie Ihre Antwort in drei
Fassungen auf.

¢ In der ersten Fassung sind Sie sich vollkommen sicher, dass
das Wesen Gott ist.

¢ In der zweiten sind Sie sich nur seiner Macht sicher, nicht
seiner Herkunft.

¢ In der dritten wissen Sie nicht einmal, ob es gute Absichten
hat.

Vergleichen Sie nun Thre Antworten. Was hat sich verdndert?
Warum? Welche Tatsachen konnten Ihre Entscheidung &ndern?
Gibt es Taten, die Sie verweigern wiirden, ganz gleich, wie méch-
tig Ihr Gegenuber ist? Wenn ja, worauf grindet sich diese
Grenze? Wenn nein, was schiitzt Sie dann uberhaupt vor dem
Befehl des Starkeren?

Eine Frage fiir den Rand. Was muss bewiesen sein, bevor
Macht zu moralischer Autoritat wird?

Ubung 2. Der Preis des Wortes ,,notwendig®

Denken Sie an eine Entscheidung, die Sie mit den Worten ,,Es gab
keinen anderen Weg“ begriindet haben. Es kann ein Konflikt sein,
eine Kindigung, eine Trennung, eine Strafe oder eine geschaftli-
che Entscheidung. Sie miissen sie niemandem offenlegen. Teilen
Sie ein Blatt Papier in drei Spalten: welche Moglichkeiten Sie tat-
sachlich geprift haben; welche Sie ungeprift verworfen haben;
und wer den grofSten Teil des Preises getragen hat.

Versuchen Sie, das Geschehene mit den Augen eines Menschen
zu beschreiben, der an der Entscheidung nicht beteiligt war, aber
mit ihren Folgen leben musste. Sie mussen sich weder zum Bose-
wicht noch zum Helden erkldaren. Es gentigt, ehrlich zwischen
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einer objektiven Beschrankung und den Grenzen Ihrer eigenen
Vorstellungskraft zu unterscheiden.

Ubung 3. Eine Landkarte meines Schaffens

Nehmen Sie funf Dinge, die durch Sie entstanden sind oder sich
durch Sie veradndert haben: eine Beziehung, ein Projekt, ein
Unternehmen, einen Text, eine Gewohnheit, einen Raum, eine
Gemeinschaft. Beantworten Sie zu jedem vier Fragen: Was genau
haben Sie erschaffen? Wessen Ressourcen haben Sie genutzt?
Wie weit kann das Geschaffene ohne stidndige Kontrolle beste-
hen? Wem hat es das Leben leichter oder schwerer gemacht?

Waéhlen Sie dann einen Fall, in dem Ihr Versuch, das Ergebnis
zu kontrollieren, es am Wachsen gehindert hat. Hatten Sie im
Voraus Regeln aufstellen konnen, die es anderen Beteiligten
erlaubt héatten, das Geschehen mitzugestalten? Wenn nicht -
warum genau nicht?

Der Kern der Ubung. Das MaR des Schaffens ist nicht nur, was
entstanden ist, sondern auch, was die Moglichkeit erhalten hat,
ohne Sie zu leben.

Ubung 4. Drei Entwiirfe fiir ein Universum

Kehren Sie nun zu den drei moglichen Universen aus dem zwolf-
ten Kapitel zurick: dem vollstindig geordneten, dem radikal
freien und dem freien, das unnotiges Leiden begrenzt. Wahlen
Sie nicht einfach das angenehmste, sondern jenes, fir dessen
Erschaffung Sie vor denen einstehen konnten, die eines Tages
darin leben werden.

Stellen Sie fiinf Grundregeln fiir Ihre Welt auf. Ergreifen Sie
dann Partei gegen sich selbst: Stellen Sie sich einen Bewohner
vor, dem diese Regeln schaden. Wie kann er sie anfechten? Kann

60



er das System verlassen? Ist es zuldssig, die Gesetze ohne die
Zustimmung derer zu dndern, die davon betroffen waren? Wenn
Thre Welt so gebaut ist, dass keine Beschwerde den Plan ihres
Schopfers d&ndern kann - warum ist sie dann mehr als eine
schone Diktatur?

Ubung 5. Der Zweifel, den ich nicht mag

Wihlen Sie eine Uberzeugung, von der Sie sich psychologisch nur
schwer trennen konnen. Es kann eine religiose Idee sein, eine
politische Haltung, ein Bild von sich selbst oder eine Behauptung
aus diesem Buch. Schreiben Sie das starkste Argument dagegen
auf - ohne Spott und ohne die Gegenposition absichtlich zu
schwéchen. Bitten Sie einen gedachten Gegner, Ihre Zusammen-
fassung so lange zu korrigieren, bis er sie als fair anerkennen
wirde.

Halten Sie danach fest, welche Beobachtungen Sie als hinrei-
chenden Grund gelten lassen wiirden, die Uberzeugung zu revi-
dieren. Gibt es solche Beobachtungen unter keinen Umstanden,
dann nennen Sie Ihre Position ehrlich Glauben, eine moralische
Entscheidung oder eine personliche Verpflichtung — aber nicht
gepriuftes Wissen.
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Zwolf Fragen, die offen bleiben

1. Wenn das Gute keine physikalische Eigenschaft des Univer-
sums ist, kann es dann dennoch eine objektive Eigenschaft
der Beziehungen zwischen bewussten Wesen sein?

2. Was unterscheidet notwendige Verwandlung von gerecht-
fertigter Grausamkeit? Ist das Erste ohne das Zweite mog-
lich?

3. Sollte ein Schopfer Rechte tiber das Geschaffene haben, nur
weil es ohne ihn nicht existieren wirde?

4. Kann der moralische Status eines bewussten Wesens davon
abhédngen, wie lange es existiert?

5. Wenn jedes ,Ich“ Erscheinung einer einzigen Quelle ist,
starkt das die Pflicht, flireinander zu sorgen, oder schwacht
es sie?

6. Worin unterscheidet sich Erleuchtung von psychologischer
Gewissheit, wenn wir keine unabhangige Moglichkeit
haben, ihren Inhalt zu priifen?

7. Wo endet niitzliches Vertrauen in einen geistlichen Lehrer,
und wo fangt man an, ihm die eigene Verantwortung zu
uberlassen?

8. Gibt es eine moralische Starke, die sich nicht an der Fahig-
keit bemisst, zu siegen oder zu unterwerfen?

9. Steht die Fahigkeit, autonome Schopfer zu erschaffen,
hoher als die Fahigkeit, makellos gehorsame Systeme zu
erschaffen?
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10. Ist eine Welt mit voller Freiheit moglich, aber ohne die
extremen Formen vermeidbaren Leidens?

11. Wenn Schopfer ein Netz bilden, welche Regeln konnten
Streitigkeiten zwischen ihnen ohne einen obersten Richter
beilegen?

12. Welche Freiheit sind Sie bereit, Ihrer eigenen Schépfung zu
schenken, auch wenn Sie wissen, dass sie Ihnen eines Tages
widersprechen wird?
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Entwurf einer personlichen Ethik des
Schopfers

Dieser Text darf angefochten und umgeschrieben werden. Er ist
als Ausgangspunkt gedacht, um eigene Grundsétze in Worte zu
fassen, und nicht als Eid.

Ich erkenne die Grenzen meines Wissens an. Darum mache ich
weder meine innere Stimme noch die Offenbarung eines anderen
noch meinen eigenen Erfolg zum Beweis dafiir, dass ich absolut
im Recht bin.

Ich unterscheide Konnen und Recht. Dass ich etwas tun kann,
heifst noch nicht, dass ich es tun darf; dass ich ein System
geschaffen habe, macht seine Beteiligten nicht zu meinem Eigen-
tum.

Ich suche umkehrbare Entscheidungen, bevor ich unumkehr-
bare treffe. Besonders dann, wenn fiir den Irrtum andere bezah-
len werden und nicht ich.

Ich betrachte die Selbststandigkeit anderer als einen Wert, den
ich berticksichtigen muss. Sie mag meinen Entwurf begrenzen,
doch gerade dass es sie gibt, macht eine Schopfung zu mehr als
einer Verldngerung meines Willens.

Ich lasse Raum, meine eigenen Ansichten zu revidieren. Soll-
ten Tatsachen eines Tages meine Kosmologie widerlegen, werde
ich nicht zusammen mit ihr mein Gewissen aufgeben miussen.
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Die letzte Seite. Eine unvollendete Karte

Auf dem Tisch bleibt ein Blatt Papier zurtick, und darauf ist keine
endgultige Zeichnung des Universums. In einer Ecke steht Arju-
nas Streitwagen. In einer anderen das Viereck eines Fensters,
hinter dem jemand in der Ddmmerung mit dem Gedanken an
Gott gerungen hat. Dazwischen Garten, Werkstatten, unsichtbare
Leben, Welten auf dem Reifsbrett, Stimmen, denen man glauben
mochte, und Fragen, die man lieber nicht beantworten wiirde.

Man konnte tuber all das eine Pyramide zeichnen. Oder ein
Netz. Oder man konnte das Blatt leer lassen und sich eingestehen,
dass wir vorerst nichts wissen aufSer unseren eigenen Vorstellun-
gen. Eine Unterscheidung ist jedoch schon jetzt kaum zu uberse-
hen: Erschaffen und Besitzen, Glauben und Gehorchen, Verwan-
deln und Quélen sind nicht dasselbe.

Wenn dieses Buch tuberhaupt etwas erreicht hat, dann
dadurch, dass es den allzu leichten Rechtfertigungen der Macht
ihre Leichtigkeit genommen hat, statt eine fertige Wahrheit zu
uberreichen. Vielleicht gentigt das fiir den Anfang. Vielleicht
beginnt der Weg eines Schopfers genau dort, wo er sich zum
ersten Mal fragt: ,Was wird freier werden, weil ich eingegriffen
habe?*
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